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Le dernier roman
d'Andre Schwarz-Bart

Cinquante ans apres « Le dernier des Justes »,
une « Etoile du matin » en forme de Kaddish

PAR FRANCINE KAUFMANN

Francine Kaufmann est profes-
seur a I’Université Bar-Ilan (Is-
raél).

m Le visiteur qui achéve le périple
consacré aux camps, dans le nou-
veau Musée de Yad Vashem inau-
guré a Jérusalem en 2005, dé-
couvre en lettres géantes, en
quittant la salle 8, celle de la li-
bération des camps, quelques
phrases de la page qui conclut le
premier chef d’ceuvre d’André
Schwarz-Bart, Le dernier des
Justes (prix Goncourt 1959): « Et
loué. Auschwitz. Soit. Majdanek.
L ’Eternel. Treblinka. Et loué. Bu-
chenwald. Soit. Mauthausen.
L’Eternel. Belzec. », etc.
Lauteur de ce Kaddish [priére
prononcée, notamment mais pas
uniquement, a la mémoire des
morts, ndlr] contestataire s’est
éteint une veille de Kippour, le 30
septembre 2006 a Pointe-a-Pitre,
en Guadeloupe [1]. A la derniére
page de L’étoile du matin, son
livre posthume sorti en librairie
pres de cinquante ans, jour pour
jour, apres la parution de son pre-
mier livre, on trouve aussi un Kad-
dish — qui préceéde un bref épi-
logue — mais résigné celui-ci,
presque de consolation (p. 249):

« Que le nom du trés haut soit exalté et
sanctifié dans le monde qu’il a créé selon
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sa volonté. Que celui qui entretient
I’harmonie dans les spheres célestes la
fasse régner parmi nous et parmi tout Is-
raél. »

Ce qui s’est passé dans le demi-
siécle d’intervalle entre ces deux
romans juifs: I’exil en Afrique,
en Suisse et en Guadeloupe, le
projet de publier un cycle de sept
romans dont six sur la souffrance
noire — déja écrits pour 1’essentiel
mais dont deux seulement ont
paru: Un plat de porc aux ba-
nanes vertes, en 1967 avec Si-
mone Schwarz-Bart, puis en 1972
La muldtresse Solitude —, le long
silence qui a suivi, entre-
coupé seulement de la pu-
blication en 1989 d’une
encyclopédie a quatre
mains et en six tomes:
Hommage a la femme
noire, en collaboration
avec Simone Schwarz-
Bart, 1’absence délibérée
de tout contact avec les
médias et avec le monde
littéraire, tout cela a pu
suggérer que le brillant
lauréat du Goncourt 1959
avait cessé d’écrire ou qu’il
n’avait plus grand-chose a
publier. Son nouveau
roman (posthume), a la
fois long poéme et conte
fantastique, fable philoso-
phique et récit de science-
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fiction, constat ironique et chant
de lamentation, éblouit tout en li-
vrant la clé de ce long silence.
Le récit central accompagne
une famille juive hassidique de
Pologne, dont le dernier descen-
dant combat dans le ghetto de
Varsovie, réchappe d’ Auschwitz,
erre entre I’ Afrique, Paris, Jéru-
salem et Tel-Aviv, pour revenir en
pelerinage a Auschwitz avec
Sarah, la jeune femme dont il at-
tend un enfant. La, il laisse enfin
monter un Kaddish de libération.
Entre le prologue et la premiére
partie du livre — qui, dans une at-

L'étoile
du matin
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Archives personnelles de Francine Kaufmann

mosphere de 1égende, fait revivre
la foi vibrante et les moeurs du ju-
daisme de Pologne avant que la
terreur nazie n’anéantisse
hommes et lieux de vie —, une
note de travail est insérée qui
donne la clé du Kaddish prononcé
a Auschwitz par Haim Schuster

(p- 25):

« Le Kaddish lui-méme n’est pas une ré-
conciliation avec Dieu, mais une sou-
mission, une réconciliation avec 1’idée
que le peuple juif se fait de Dieu, idée sans
laquelle le peuple juif n’est plus, est
condamné. Dieu, le véritable Dieu
n’intéresse pas Haim; ce qui intéresse
Haim c’est un Dieu inventé par le peuple
juif;; et peut-étre, a force de I’inventer,
Dieu deviendra-t-il réel, ce Dieu-la. »

On retrouve bien des aspects et
des catégories de personnages
déja traités dans Le dernier des
Justes. Les pauvres et les igno-
rants a la foi naive mais sincére
sont préférés aux notables et aux
dévots intransigeants. La quéte
de la spiritualité passe par I’amour
de ’homme. Celle de I’identité
s’inscrit dans de longues lignées
qui se transmettent une tradition
faite de rites et de préceptes mais
nourrie de 1égendes, de maximes
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André Schwarz-Bart a Paris en mai 2003, lors d'une soirée d’hommage au Musée d'art et d'histoire du judaisme a
I'occasion de son soixante-quinzieme anniversaire.

et de chansons populaires.

Pourtant, le point de vue et le
ton ont changé. LDacte
d’accusation ne vise plus essen-
tiellement 1’Occident chrétien
mais désigne aussi certaines vic-
times qui (généralement sous la
menace) ont collaboré avec leurs
bourreaux contre leurs freres.
Laccent ne porte plus sur la souf-
france rédemptrice du Juste mais
sur son humanité, a la fois farou-
chement juive et radieusement
universelle.

Si donc dans le roman de 1959
Mardochée Lévy confiait a son
petit-fils Ernie la clef des ames:
la compassion, le grand secret
confié ici par reb Mendel Schus-
ter a son fils, Haim Lebke, est que
« nous sommes tous les mémes et
la parole du Sinai s adresse a
tous les hommes et pas seulement
a notre peuple. [...] Si nous
sommes tout d’abord différents,
nous ne serons jamais les mémes;
mais si nous sommes d’abord les
mémes, il n’y a aucune difficulté
a nos différences. [...] Tu es moi,
et je suis toi » (p. 79).

Haim se sent a la fin « en sym-
pathie avec tous les humains de-
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puis les cavernes »
(p- 208). Sarah lui affirme
qu’au pays d’Israél, tous
les « dispersés affirmaient
leur identité commune.
[...] C’était une tribu pla-
nétaire [...et] comme le
voulaient nos Anciens, la
structure du corps d’Israél
semblait vraiment calquée
sur celle de I'ensemble de
I"humanité » (p. 223).
Tout comme dans Le
dernier des Justes, les per-
sonnages de L’étoile du
matin condensent en eux
les traits d’authentiques
personnages historiques
ou légendaires: c’est ainsi
que Mandel Schuster, le
savetier ivrogne qui dé-
vore gloutonnement tout ce qui
lui tombe sous la dent, reproduit
le comportement du « voisin de
paradis du Becht », ’homme que
le fondateur du hassidisme avait
cherché a rencontrer apres 1’avoir
vu en réve, selon la 1égende. 11
avait fini par découvrir que si
I’homme rustre et ignorant était
un Juste caché qui méritait de tro-
ner a ses cOtés au Paradis, ¢’est
parce que son pére, un Juif doux

L'accent ne
porte plus sur
la souffrance
redemptrice du
Juste mais sur

son humanité,
ERERIN
farouchement
juive et
radieusement
universelle.
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ANDRE SCHWARZ- BART

Le dernier
des Justes

AUX EDITIONS DU SEUIL

L'édition originale du « Dernier
des Justes », en 1959.

et fréle que des voyous avaient at-
taché a un arbre, roué de coups et
bralé pour avoir refusé
d’embrasser la croix, n’avait briilé
qu’un instant. Son fils se goin-
frait pour que, si un jour on
I’attrapait, il puisse briler long-
temps et que la flamme se voie
d’un bout du monde a I’autre (lire
une version de ce récit dans Cé-
lébration hassidique d’Elie Wie-
sel, 1972, Seuil, p. 40-41).
Outre cet épisode, on reconnait
dans le roman de nombreuses al-
lusions aux héros des contes has-
sidiques de Martin Buber ou des
récits de Y. L. Peretz. Mais il faut
réserver une place a part dans
L’étoile du matin au célébre pé-
dagogue et conteur Janusz Korc-
zak, dont le comportement avait
déja inspiré le périple d’Ernie
Lévy se livrant délibérément a
Drancy pour accompagner les
siens dans la mort en leur racon-
tant des histoires consolantes. Ici,
Schwarz-Bart transforme ce héros
historique et bien réel en person-
nage de légende, en réincarnation
du prophéte Elie qui secourt, ré-
conforte et berce les orphelins du
ghetto de Varsovie et qui dialogue
avec Moise et avec [’homme-
Jésus, alias le prophéte Yeshoua
d’avant le christianisme (p. 175
et sq.). Il lui préte une biographie
emblématique, purement imagi-
naire, le faisant naitre par exemple
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a Sighet, la ville natale d’Elie
Wiesel.

Un mot encore sur le style in-
imitable d’André Schwarz-Bart,
qui sait se faire d’une délicatesse
extréme pour aborder 1’horreur:
soit que la narration s’interrompe
soudain, sans raconter par le
menu les atrocités vécues dans le
ghetto de Varsovie ou a Ausch-
witz, soit qu’elle aborde de biais
par des moyens soigneusement
ciselés (poésie, ironie, refuge dans
le réve) qui permettent de dire lit-
térairement la violence sans tom-
ber dans la pornographie de
I’abjection.

koK

Le texte proprement dit de
Létoile du matin (« Le naufrage
d’un livre », comme 1’appelle le
narrateur, p. 209) est annoncé
dans un prologue imprimé en ita-
liques. Ce prologue (et quelques
passages du livre) introduisent la
narration dans une perspective
transhistorique, adoptant « le
point de vue de Sirius » pour dé-
crire la Shoah et les horreurs du
XXe siecle ou culmina la cruauté
de I’histoire humaine. Le ton —
délibérément proche des romans
de science-fiction — illustre les
menaces d’une fin du monde nu-
cléaire que I’humanité prise de
folie risque d’attirer sur sa téte. Il
constitue une mise en abyme du
comportement humain, observé
a la fois par I’historien de 1’avenir
(I’an 3000 dans le roman) et par
un Dieu pour qui la terre et son
histoire ne sont rien de plus
qu’une grouillante goutte de sang
observée dans un microscope.

Le corps du texte est le résul-
tat des « treize versions princi-
pales des deux malles de manus-
crits enfouies dans les combles de
Dinstitut Yad Vashem ». Ces
malles, transportées dans toutes
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ses tribulations par le personnage
central (double romanesque de
Schwarz-Bart), auraient été re-
trouvées a Jérusalem en 1’an 3000
par une historienne enquétant sur
I’histoire du Grand Massacre du
vingtieme siecle (p. 21).

Linemarie, I’historienne extra-
terrestre descendue sur la planéte
Terre apreés son anéantissement
par une guerre nucléaire, est une
mutante, une Immortelle. Mais
lorsqu’on sait que 1’état civil com-
plet de [I’épouse d’André
Schwarz-Bart, la romanciére Si-
mone Schwarz-Bart, est Line
Marie Simone (née Brumant), on
comprend qu’elle ait pu se consi-
dérer comme investie d’une mis-
sion d’exécuteur testamentaire,
chargée d’exhumer dans les pa-
piers de son époux défunt le ma-
nuscrit inachevé auquel il lui ap-
partenait de donner vie.

D’autant que la collaboration
littéraire entre les deux époux ne
date pas d’hier.

L’histoire de leur rencontre,
André I’a racontée maintes fois
dans les interviews qu’il a accor-
dées en 1967, a la sortie du Plat
de porc. En mai 1959 a Paris, a
la sortie du métro Cardinal Le-
moine, le jeune Juif qui venait de
remettre trois jours plus tot le ma-
nuscrit corrigé et définitif du Der-
nier des Justes (qui parait des sep-
tembre aux Editions du Seuil)

Editions du Seuil

André Schwarz-Bart au moment de la
parution du « Dernier des Justes ».
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s’émerveille de la beauté d’une
jeune Guadeloupéenne venue pas-
ser son bac a Paris. Il I’aborde en
créole. Moins de deux ans plus
tard, ils se marient a Paris (mars
1961).

Lanecdote est transfigurée dans
le roman posthume. Haim Lebke
Schuster note dans son journal

(p. 215):

« Les grandes rencontres ont été prévues
au ciel, celle qui sera votre, unique parmi
toutes les dmes créées, vous attend au coin
de la rue, dans le métro... »

Durant I’écriture du Plat de
porc aux bananes vertes (dont
André avait nourri le projet des
1955), Simone avait contribué
activement a porter le livre, au
point que son époux avait tenu
a signer le roman de leurs deux
noms réunis. Certes, Simone a
depuis affirmé publiquement, a
de nombreuses reprises, qu’elle
n’avait jamais, techniquement
du moins, écrit la moindre ligne
de I’ouvrage. Mais elle est bien
I’auteur a part entiere de deux
autres romans personnels inou-
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André Schwarz-Bart parlant a Jérusalem, lorsqu'il a recu le Prix de Jérusalem 1967 pour la Liberté de 'Homme
dans la Société, pendant la troisiéme Foire internationale du Livre. Simone Schwarz-Bart est a I'extrémité de
la table. André Schwarz-Bart est encadré par le poéte Abraham Shlonsky et le maire de Jérusalem, Teddy
Kollek. A coté de ce dernier (a droite sur la photo): le maire adjoint André Chouraqui et le poéte Claude Vigée.

bliables et d’une picce de
théatre, devenus pierres angu-
laires de la littérature antillaise.
L’acte d’amour littéraire du
couple s’est poursuivi avec
I’Hommage a la femme noire, ou
tous deux s’associeérent pour
faire revivre les héroines du
monde africain.

Il n’était donc que trés naturel

Le corps

du texte est

le résultat des
« treize versions
principales des

deux malles de
manuscrits
enfouies dans
les combles de
I'institut Yad
Vashem ».
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que Simone Schwarz-
Bart se soit plongée dans
les manuscrits laissés
dans son bureau et dans
ses malles par son époux
défunt et qu’elle ait ré-
solu de leur donner
forme. Dans le fouillis
de notes, de feuillets
épars et de textes plus
longs, elle a exhumé le
cceur de I’ouvrage, Kad-
dish, un conte fantas-
tique rédigé presque en-
tierement mais laissé
inachevé. Sans en chan-
ger une ligne, elle ’a en-
chassé dans des épisodes
postérieurs, certains dic-
tés par André quelques
semaines avant sa mort.
Elle a vérifié et complété
les références puis rédigé
un avant-propos (Petite note
d’introduction) qui témoigne de la
poursuite de leur communication,
au-dela de la mort.

Le clin d’ceil lancé a Linema-
rie-Simone dans certaines nota-
tions, certaines pages d’André,
culmine dans une apparition du
prophéte Elie qui évoque « une
habitante des étoiles venue au
ghetto de Varsovie par amour,
pour y rejoindre un mortel ren-
contré dans [’autre monde.
L’homme avait voulu retrouver
les siens, partager leur destin, en-
trainant a sa suite [’étre extraga-
lactique. La chaine de I’amour
traversait tous les temps et tous
les mondes » (p. 178).

Le partage réciproque de leurs
deux histoires identitaires, de
leurs deux civilisations, véritable
communion qui n’annula jamais
cependant 1’identité intrinséque
et unique du conjoint, est traduit
dans le roman par des épisodes
transfigurés. Mais, malgré I’effort
d’identification entre les amants,
entre les hommes en général, sub-
siste toujours un noyau irréduc-
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tible. Et certains événements de-
meurent incommunicables.

C’est ainsi que la fiction inter-
galactique du prologue, qui peut
dérouter, matérialise 1’étrangeté
radicale de la plan¢te Shoah et
I’impossibilité de 1I’exprimer par
le langage. L éloignement dans le
temps et dans 1’espace manifeste
I’impossibilité pour les autres
hommes d’appréhender vraiment
ce qui s’est passé durant le Grand
Massacre. Seule la musique, une
certaine mélodie, un chant peut-
étre, seraient aptes & communi-
quer I’essentiel (ce qui explique
que tous les héros de L’étoile du
matin sont d’une certaine fagon
musiciens: violoneux, flatistes,
écrivains).

La musique peut triompher du
silence qui aurait entrainé 1I’oubli
des morts assassinés, leur aban-
don dans un passé oblitéré. La re-
cherche d’une expression litté-
raire de I’indicible, d’une petite
musique en guise de Kaddish, oc-
cupe donc toute la vie de Haim
Schuster, double parfois explicite
d’André Schwarz-Bart puisqu’il
a publié quelques livres qui por-
tent les titres des romans de

« L'étrange folie
de cet homme
qui avait
consacré sa vie
a remplir

ces milliers

de feuillets

de son écriture,
sans jamais
pouvoir €crire
le mot “Fin" »
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’auteur et qu’il porte 1’un des sur-
noms yiddish donnés a André:
« Boubelé » (p. 100-103).

Haim est « en deuil de la litté-
rature et de lui-méme », notam-
ment par suite de « certaines af-
faires parisiennes » qui évoquent
la virulente Affaire Schwarz-Bart
qui accompagna jadis le Gon-
court, « meurtrissure » qui « Sur-
vivrait a tout » (voir le chapitre
« Lexil », p. 203 et sq.). Pourtant,
comme la toile de Pénélope, tis-
sée le jour et défaite la nuit,
I’écriture ininterrompue d’André
reste in-finie puisque, confie-t-il
dans une note, « toute finition est
trahison, haute trahison » (p. 16).
D’ou la destruction inéluctable de
nombreux manuscrits et ce rap-
pel: « Ne jamais oublier, en écri-
vant, que je trace des signes sur
le sable, tandis que la prochaine
marée accourt, au grand galop »
(p. 14).

Dans I’épilogue, la Linemarie
de I’an 3000 s’interroge sur
« létrange folie de cet homme qui
avait consacré sa vie a remplir
ces milliers de feuillets de son
écriture, sans jamais pouvoir
écrire le mot “Fin” » (p. 251). Et
elle comprend (ce que la
deuxiéme partie du livre révele
plusieurs fois explicitement) que
I’écriture perpétuelle que s’était
imposée I"auteur du Dernier des
Justes, sans vouloir y mettre un
point final, constituait un Kad-
dish in-fini pour sa famille et pour
sa civilisation a jamais anéanties

(p- 251):

« Peut-étre était-ce 1a son véritable ob-
jectif: non pas écrire un livre, mais de-
meurer en contact avec les disparus, leur
ménager un espace de vie sur la terre, en
son esprit, jour apres jour, jusqu’a sa dis-
parition d’ici-bas... »

La mort ayant interrompu ce
Kaddish, rien ne semble
s’opposer a ce que les pages qu’il
avait conservées au fil des ans et

L ARCHE N

618

Andre
Schwarz-
Bart

« La mulatresse Solitude » (1972).

n’avait pas jugé bon de détruire
soient livrées au regard du public.

Je peux I’affirmer: le noyau, la
trame du roman, ont pris forme
en 1985, lors d une longue retraite
studieuse d’ André chez sa jeune
sceur Martine Brust, a Esch-sur-
Alzette (Luxembourg). Je
m’appuie, pour ce dire, sur la cor-
respondance espacée que j’ai en-
tretenue avec Schwarz-Bart dans
le sillage du doctorat et du livre
que j’ai consacrés au Dernier des
Justes.

Dans une lettre du 17 juin
1985, expédiée du Luxembourg,
il m’écrivait:

«Jai entrepris, il y a six mois, une sorte
de “conte fantastique” qui commence en
Pologne au début du siécle dernier, et
s’achéve de nos jours a Jérusalem.
Jespere bien le finir un jour. ».

Le 3 décembre de la méme
année, il précisait:

«Je pense que je suis enfoui dans ce livre
pour longtemps, si toutefois j’arrive a le
terminer. C’était au départ une sorte de
conte fantastique, une histoire qui com-
mence au siécle dernier mais plutdt
contemporaine, pour |’essentiel, traver-
sée de personnages bibliques qui séjour-
nent un temps parmi nous, en certaines
circonstances, comme le rapportent déja
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André et Simone Schwarz-Bart a Paris, en mai 2003.

certaines légendes talmudiques relatives
aux “Hotes sacrés”. Mais cette histoire,
un peu “extérieure” au début, devient de
plus en plus “personnelle”; elle interpelle
de plus en plus directement en moi
I’homme et le Juif et je ne sais plus tres
bien, a vrai dire, ou j’en suis. Titre pro-
visoire du livre: Kaddish. C’est en effet
un des themes fondamentaux: I’histoire
d’un Kaddish impossible et qui pourtant
devient possible, a la fin, du moins je le
crois, je I’espere. »

On retrouve dans ces confi-
dences le projet et la trame pré-
cise du livre publié aujourd’hui.
Pourtant, a peine un an plus tard,
le 23 février 1987, Schwarz-Bart
me disait au téléphone qu’il avait
abandonné Kaddish, parce qu’il
n’englobait pas toute la réalité
qu’il voulait ramasser. Il avait en-
trepris un nouveau roman, qui
concernait le judaisme de I’apres
Auschwitz. Cette fois-ci, il esti-
mait que 1’ouvrage avait des
chances d’aboutir et il pensait le
publier.

Quelques jours plus tot, le 17
février 1987, il m’avait fait part
d’une expérience subjective qui
I’avait profondément marqué.
Passant rue Vauquelin, a Paris,

L'"ARCHE N°618 |/

NOVEMBR RE

vers 1983-1984, il avait vu des
enfants juifs sortir du Talmud
Torah [cours de religion, ndlr] et
il avait éprouvé une joie intense,
le sentiment que le peuple juif
était vraiment vivant. Il avait alors
réalisé que dans son inconscient,
il avait eu jusque-la I’impression
que son peuple (celui qu’il avait
connu dans son enfance) était
mort. Intuitivement, il savait bien
qu’il y avait des Juifs ailleurs;
mais tout s’était passé, disait-il,
comme si, au niveau inconscient,
il ne les prenait pas en compte.

Cette expérience lui a sans
doute permis de dépasser le Kad-
dish pour rebondir sur Le chant
de vie. Elle reparait dans de nom-
breuses pages de L’étoile du
matin.

Apres I’extermination par
balles de toute sa ville, Haim se
présente avec ses trois fréres res-
capés dont il a la charge (tout
comme André était devenu le pro-
tecteur de ses trois fréres, apres
la déportation de ses parents et
I’arrestation de sa petite sceur),
disant: « Nous sommes les der-
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niers Juifs de la
sainte communauté
de Podhoretz »
(p- 129). Puis il dé-
couvre a Varsovie
qu’« ils n’étaient
donc pas, lui et ses
freres les derniers
Juifs vivant sur la
terre » (p. 130).
Viennent alors
la déportation,
I’internement a Au-
schwitz, la mort
inexorable. Mais,
avec le temps, le sen-
timent qu’un reste
d’Israél a survécu
I’envahit, conforté
par I’exclamation de
Sarah devant le Mur
des Lamentations a
Jérusalem (p. 222):

« Regarde, dit-elle, montrant la foule, ils
sont vivants... vivants, ce ne sont pas des
fantomes. »

Lors de notre dernier entretien,
le 23 mai 2003, Schwarz-Bart
m’avait parlé de son dernier pro-
jet, un roman juif intitulé Un
chant de vie, un livre encore en
chantier destiné au lecteur de la
jeune génération pour, disait-il,
lui redonner de 1’espoir. Mais il
se plaignait que les réalités de
’Etat d’Israél et du peuple juif
évoluaient hors des voies qu’il
avait déja inscrites dans son
roman et en ruinaient les fonda-
tions. Il disait avoir définitive-
ment abandonné les tomes prati-
quement achevés du cycle noir de
La muldtresse Solitude, dont celui
ou le frére d’Ernie, Moritz, com-
battant du ghetto de Varsovie et
survivant de la dynastie des Lévy,
rencontrait la petite fille de Ma-
riotte, I’héroine du Plat de porc. ..

Dans I’avant-propos de L’étoile
du matin, Simone Schwarz-Bart
raconte (p. 14) que le dernier cha-
pitre lui a été dicté d’un trait par
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| Sharsyshi Be. Bergen-Belsen, The Lovdl Janow. And
me. The Lond. Pusthow. And praised... Amen

Yad Vashem

Une citation de la derniére page du « Dernier des Justes », traduite en hébreu et en anglais et reproduite sur un mur du nouveau Musée de Yad Vashem
(Jérusalem). Sur le mur, juste a coté, se trouve une photo agrandie du premier office de shabbat organisé pour les détenus libérés du camp du Buchen-
wald. Parmi ces détenus, on voit un enfant de 8 ans environ. Il s’appelle Israél Meir Lau, et sera plus tard grand rabbin d’Israél.

Simone
Schwarz-Bart
décrit son mari
quelques
semaines

avant sa mort:
« Il avait un air
mystérieux

et paraissait
tout jeune,
joyeux, apaisé. »

André quelques semaines avant
sa mort en septembre 20006.

«Il termina ce passage sur ces mots: “Un
titre possible: L étoile du matin”. Ce fut
tout. Il avait un air mystérieux et parais-
sait tout jeune, joyeux, apais¢. »

Dans ce dernier chapitre (« Le
voyage a Auschwitz »), le narra-
teur accompagne son héros, qui
va bientdt étre pere, jusqu’au
coeur de I’indicible. La, Haim
convient que « ce monde était
horrible, horrible et merveilleux,
merveilleux, oui » (p. 248) et il
retrouve soudain devant ses yeux
les traits du visage et du corps de
sa mere assassinée dans un ravin
de Pologne (p. 241-242) — tout
comme le souvenir de la mére de
Schwarz-Bart, gazée a Auschwitz
avec son bébé d’un an en février

L'"ARCHE N°618

1943, est évoqué dans la dédicace
du livre posthume: « Pour Louise
Lubinski Szwarcbart, un chant de
vie sur ta mémoire, petite mere »
[2].

Avec la parution de L’étoile du
matin, il devient possible de por-
ter un regard rétrospectif sur
I’ccuvre publiée d’André
Schwarz-Bart, méme si I’on peut
espérer encore la livraison
d’autres inédits. e

André Schwarz-Bart, L 'étoile du matin,
Seuil, 248 pages, 17 euros.

1. Voir ’hommage a André Schwarz-Bart,
L’Arche n° 583, novembre 2006, Fran-
cine Kaufmann: « André Schwarz-Bart,
le Juif de nulle part ».

2. Le pere, le frére ainé et une grand-tante
de Schwarz-Bart ont aussi été déportés de
France des 1942, et ont disparu a Ausch-
witz.

/] NOVEMBRE 2009



